Тебе конец! (2013)

В приморском городке конца 90-х, где волны выплёвывают на берег ржавые цепи и обрывки сетей, Кирилл — бывший водолаз с подёргивающимся шрамом на виске — находит в треснувшей бутылке карту с координатами. Не его почерк, но его имя, выведенное синими чернилами. Городок, пропитанный солью и молчанием, будто затаился: лавочницы крестятся, увидев бумагу, а приливы начинают приходить ровно в полночь, унося с собой обломки старого судна у маяка.

Прошлое Кирилла — как якорь: он до сих пор слышит голос напарника, утянутого течением год назад. Но здесь, в песке, он откапывает больше, чем хотел: детский ботинок, совпадающий с описанием из газеты о пропавшей девочке, а на обороте карты — крошечную метку, похожую на его татуировку. Чем чаще он задаёт вопросы, тем настойчивее мэр предлагает ему деньги за «тихую жизнь».

Сможет ли Кирилл нырнуть глубже на этот раз, если даже часы на ратуше идут вспять, а замок в его руках — точная копия того, что висел на двери напарника?

*P.S. Бутылка пахнет ржавчиной и ладаном, а волны шепчут одно слово: «Прости».*