Ланчбокс (2013)

Мумбаи, 2010-е. Запах карри и пыли въедается в стены хрущевок, пока *даббавала* — разносчик обедов — путает два одинаковых ланчбокса. Вместо скучного риса с тмином вдовец Сааджан, чьи пальцы вечно пахнут чернилами от пенсионных отчетов, получает еще теплые *роти* с запиской: *"Муж сегодня снова не заметил, что я добавила в соус манго"*. Так начинается переписка двух незнакомцев, разделенных городским шумом и годами молчания.

Его подталкивают к ответу полуденный зной и пустота квартиры, где даже часы перестали тикать. Ее — тихий бунт против брака, где разговоры завтракают быстрее, чем остывает чай. Но Мумбаи не любит чудес: чем искреннее становятся их письма на салфетках и квитанциях, тем громче скрипят тормозами поезда, увозящие ланчбоксы обратно — будто город сам боится этой хрупкой нити между кухней и конторой.

Сможет ли она признать, что рецепты счастья в ее блокноте — не для мужа? И хватит ли ему смелости оторвать взгляд от прошлого, которое давно стало удобнее, чем новые тапочки у порога?..