Частное пионерское (2013)

Лето 1984-го. Пионерлагерь «Берёзка»:
У Мишки — рыжие вихры и упрямый ожог на ладони — в старом бараке зарычало нечто живое. Не пионерский горн, а бездомный пёс, которого все уже назвали «пропавшим». Но Мишка знает: его прячут не в лесу, а под половицами, где трещины пахнут малиновым антисептиком и страхом.

Что толкает?
Не подвиг, а тихий сговор против системы: пса хотят усыпить, а они — два мальчишки в алых галстуках — кормят его кашей из своих мисок. Но как скрывать лай, когда каждый звук — предательство?

Нюансы:
Здесь дисциплина — закон. Вожатая с хронометром в кармане не верит в слезы, только в графики. А друг Мишки, Витька, слишком часто смотрит на дверь барака — вдруг кто-то донесёт?

Повороты:
Чем глубже они роют подкоп под забор, тем чаще вожатая задерживается у их отряда. Её фонарь выхватывает из темноты ошметки шерсти, а Витька вдруг вспоминает, что «собаки — переносчики болезней».

Вопрос:
Сможет ли Мишка, чьи кроссовки давно пропахли бензином и преданностью, поверить, что Витька — всё ещё друг? Или их дружба рассыплется, как ржавые скобы на карте сокровищ, которую они нашли в том самом бараке?

*P.S. Здесь даже звёзды кажутся дежурными фонариками вожатых. А секрет — тяжелее ведра с болтанкой.*