Под несчастливой звездой (1 сезон)

В промозглом приморском городке, где волны гложут бетонные волнорезы как голодные псы, бывший сапёр Виктор получает конверт. Внутри — ключ от квартиры, сгоревшей десять лет назад, и фото его сестры, исчезнувшей в том самом пожаре. Город шепчет: *«Не копай»* — но в трещинах стен он видит следы чужой руки, а в ржавых почтовых ящиках находит письма, адресованные мертвецам.

Его преследует ритм: шаги в пустой подъезд, старики на лавочках, замирающие при его подходе, детская мелодия шарманки, льющаяся из темноты подвала. Чем упорнее он ищет, тем яснее понимает — здесь все врут молчанием. Даже море здесь врёт, выбрасывая на берег обугленные дощечки с цифрами, которые совпадают с датами местных смертей.

Сможет ли он остановиться, когда поймёт, что каждая найденная правда отнимает у него кусок того, за кого он себя держал? Или станет следующим номером в чьей-то чудовищной арифметике, где песок на тротуарах хрустит как кости под ботинком?