Каньоны (2013)

В глухой бурятской степи, где ветер свистит сквозь ржавые остовы машин 90-х, шестнадцатилетняя Дарима находит в колодце свёрток: плёнки от старой кинокамеры и письмо с координатами, написанное кровью. Кадры показывают огни в небе, глухие взрывы за скалами, а последняя запись обрывается на крике — голос её матери, пропавшей год назад. Местные шепчутся о «каньонах» — зоне, куда даже пограничники не суются, но Дарима видит, как её отец, бывший геолог, тайком чертит те же координаты на обрывках газет.

Его руки дрожат не только от водки: каждый вечер он выходит во двор, вслушиваясь в гул из-под земли, будто горы здесь — гигантские шестерни, застрявшие на пол-оборота. Когда Дарима решает идти, старики вдруг вспоминают про «долг крови» и перекрывают дороги бревнами, а в школе исчезают все фотографии её класса. Чем ближе каньоны, тем яснее — тайну хранят не только люди: скалы здесь сдвигаются за ночь, а в расщелинах теплится синее пламя, словно земля дышит чужим огнём.

Но сможет ли Дарима верить отцу, если его карты ведут туда, где следы матери обрываются… а её собственный голос на плёнке звучит всё тише, будто запись стирается *сейчас*?