Бурятский час (2022)

В бескрайней бурятской степи, где ветер шепчет на языке предков, двадцатилетняя Дарима возвращается в родной улус — не по своей воле. Ее выдернули из университета в Иркутске тревожным звонком: *«Отец пропал, а в юрте остался только ржавый нож с выцарапанным орлом»*. Но как искать человека, если старейшины твердят о «часе, когда земля сама решает, кого забрать», а следы на песке ведут к запретному *обо* — месту, где даже тени лгут?

Чем упрямее Дарима ворошит прошлое, тем яростнее степь сопротивляется: древние петроглифы на скалах меняются, будто кто-то стирает память земли, а в радиоэфире ловит только вой шакалов — хоть батарейки давно сели. Даже мать, всегда молчаливая как камень, вдруг бормочет: *«Не буди то, что спит под полынным дымом»*.

А выбор уже близко: довериться ли странному геологу с глазами цвета байкальского льда, который бродит по степи с компасом, стрелка которого указывает *вверх*, или поверить крови — той, что зовет в черную пасть пещеры, где нож отца пульсирует в руке, как живой?..

P.S. Замшелые страницы здесь ни при чем — вместо них: пожелтевшие газеты 70-х, пахнущие бензином и полынью, да часы на батарейке «Космос», тикающие в обратную сторону.