Кругом тишина (2013)

На окраине забытого посёлка, где снег ложится на крыши как ватная муфта, пятнадцатилетняя Вера находит в колодце ржавую коробку с аудиокассетами. Голоса на плёнках шепчут стихи на языке, который никто здесь не должен знать — его запретили вспоминать после войны. Но чем тише звучат записи, тем громче стучит в висках: почему бабушка хватает её за запястье, едва заслышав шум ленты? И куда исчезают следы на дороге к заброшенной вышке, будто кто-то стирает их вслед за ней?

Соседи твердят о медведях-оборотнях, но Вера верит спискам в школьном дневнике отца — его имя вымарано чернилами, густыми как кровь. Каждый шаг вглубь тайги отбрасывает тень: старый егерь мажет раны берёзовым дёгтем, шепча про «круги», а в зеркале почтовой конторы мелькает лицо, слишком похожее на её собственное.

Когда лёд на реке начинает трескаться под ногами, приходится выбирать — спустить все кассеты в кипящий родник или включить плеер в пустой избе, где стены помнят каждый шёпот. Но как услышать правду, если даже тишина здесь лжёт?