На крыльях (2013)

В заброшенном ангаре на краю якутской тундры, где ржавые лопасти самолётов прорезают ветер как ножи, шестнадцатилетний Витя находит потрёпанный лётный журнал. Замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а в уголках — детские каракули, похожие на его собственные. Отец Вити, когда-то пилот-легенда, теперь чинит радиоприёмники и молчит о прошлом. Но журнал, заполненный записями погибшей женщины-испытателя, вскрывает ложь: её подпись повторяется *ровно через десять лет после официальной гибели*.

Пока Витя расшифровывает маршруты, в посёлке исчезают старые фотоархивы, а на пороге дома появляются странные метки — будто углём нарисованные крылья. Соседи, обычно сплетничающие у костра, внезапно глухи к вопросам. Даже отец, сжимая в руках обрывок карты, бормочет: *«Не сворачивай с пути, который сам нарисовал»*. А путь ведёт к озеру, где лёд не тает даже летом, и к выбору: верить ли тому, что в крови — или тому, что под землёй?

Сможет ли Витя поднять в небо машину, которую десятилетия скрывала вечная мерзлота, — или старые раны отца окажутся сильнее, чем тяга к правде, жгущая, как авиационный керосин на ладонях?