Новая попытка Кейт МакКолл (2013)

В приморском городке, где туман цепляется за шпили фабричных труб как дым от невидимых сигарет, Кейт МакКолл — бывшая журналистка с привычкой жевать карандаши вместо завтрака — находит в наследство от тёти-отшельницы коробку аудиокассет. На плёнках — голос незнакомца, читающего стихи Бродского сквозь шум волн, но последняя запись обрывается криком и шепотом: «Они не простят, что я запомнила».

Её расследование упирается в стену: старые фотографии в библиотеке вырезаны ножницами, рыбаки крестятся при упоминании тётиного имени, а в портовых барах звучат одни и те же анекдоты про «ту дурочку, что верила в русалок». Чем ближе Кейт к разгадке, тем чаще её преследует запах морской гнили в собственном доме, будто стены просачиваются воспоминаниями, которые не принадлежат ей.

Повороты? Попытка подкупа — конверт с деньгами и ракушкой, пробитой пулей. Встреча с глухонемым мальчишкой, рисующим на песке координаты, совпадающие с маршрутом тётиных прогулок. Но главное — сама Кейт начинает слышать в приливах те самые стихи, будто море пытается ей что-то передать... или предупредить.

Сможет ли она отличить правду от иллюзий, когда её собственные ночные кошмары становятся единственной картой этой игры?