Осужденный (2017)

В затерянном уральском посёлке, где ржавые трубы ТЭЦ шипят как змеи, бывший зэк Сергей возвращается после десяти лет тюрьмы — не за правду, а за тишиной. Но тишина взрывается, когда в развалинах детдома, где рос, он натыкается на детский рожок, испачканный в масляной краске — точь-в-точь как у сестры, исчезнувшей в его последний вольный день.

Посёлок дышит ему в спину: старые друзья крестятся при встрече, в телефонной будке кто-то методично рвёт страницы с датами его пересудов, а в подъезде матери пахнет лекарствами и страхом. Чем упорнее Сергей копает в прошлом, тем яснее — тут не предательство, а система: все, от учительницы географии до начальника ЖЭКа, десятилетиями играли в молчанку, будто застряли в пленке на повторе.

Два поворота перечёркивают всё: внезапная дружба с глухонемым мальчишкой, рисующим углём лица, которых нет в школьных альбомах, и звонок из морга, где на трупе бродяги находят ту самую краску — охра с примесью медной пыли, которой здесь не красят с 80-х.

Сможет ли Сергей, привыкший бить кулаком в каменные стены, разгадать шифр, где каждое слово — нож в спину того, кто шепнул? Или станет следующим в цепочке, где правда — лишь первый виток петли?