Роль (2013)

В дождь, на чердаке парижского антикварного магазина, молчаливый реставратор Люсьен натыкается на часы, стрелки которых идут назад.
Механизм тикает в такт его сердцу, а под стеклом — фотография девушки, исчезнувшей век назад. Город шепчет: *«Она жива в каждом отражении»*, но окна лгут, показывая то пустые комнаты, то её тень за спиной.

Его преследуют сны, где он сам — лишь эскиз в чужом альбоме, а улицы Парижа сворачиваются в лабиринт, если попытаться найти дом с зелёными ставнями. Чем чаще Люсьен заводит часы, тем яснее слышит голос: *«Торопись. Они не любят тех, кто задаёт вопросы»*.

Но как искать ту, чьё имя стёрто из архивов, если даже тени на стене морщатся при её упоминании? И главное — готов ли он стереть границу между прошлым и настоящим, когда каждое тиканье отнимает минуту его собственной жизни?

*P.S. Часы пахнут лавандой и озоном, как перед грозой. А последняя стрелка всегда указывает на вас.*