Вечная сказка (2013)

В затерянном уральском городке, где река каждый рассвет отражает небо пятидесятилетней давности, шестнадцатилетняя Лиза находит в подвале заброшенной часовни ключ с гравировкой: «Верни то, что не твоё».
Её ведёт не любопытство — тихий голос матери, исчезнувшей в ночь, когда река вдруг почернела. Но здесь память — ненадёжный союзник: фотографии в альбомах меняют лица, а старожилы твердят, что дождь здесь стирает мысли, если стоять под ним без зонта.

Чем чаще Лиза ищет ответы, тем яростнее город сопротивляется: мосты сворачиваются, как обгоревшая бумага, а в зеркалах аптек мелькает тень женщины в платье из тумана. Страницы старых газет в библиотеке шелестят крыльями мотыльков, а чернила на них текут, словно пытаются сбежать.

Секрет кроется в её собственном имени, которое мать шептала, глядя на воду, — но как поверить правде, если единственный, кто согласен помочь, десятилетиями живёт в доме без дверей, а на стенах у него висят карты несуществующих звёзд?

Сможет Лиза перешагнуть через отражение в той реке, которая помнит её иной — или станет ещё одним сломанным часовым механизмом в башне, что бьёт только в прошлое?