Prescience (2019)

На краю норвежского фьорда, где северное сияние режет небо лезвием, Лина, гениальный астрофизик, возвращается в родной городок после смерти отца — затворника, чья обсерватория давно покрылась ржавчиной и тишиной. В подвале, среди ящиков с приборами, она находит дневник: страницы, пропитанные запахом морской соли и металла, испещрены формулами, перечёркнутыми словом *«Нельзя»*. Расчёты указывают на даты… которые ещё не наступили.

Но городок дышит ложью. Рыбаки крестятся при виде Лины, соседи шепчутся о «проклятых экспериментах», а местный священник сжигает письма её отца в костре за церковью. Чем точнее становятся её предсказания — вспышки болезней, обрушение моста — тем яростнее ветер воет в трещинах обсерватории, словно сама природа сопротивляется.

Сможет ли она поверить цифрам, если они предрекают гибель того, кто ей дорог? Или сожжёт дневник, как когда-то отец — свои чертежи, — чтобы замолчали чайки, кричащие над фьордом на рассвете?..