Хэйгер (2020)

На краю норвежского фьорда, где туманы цепляются за скалы как старые призраки, Лина находит в маяке отца потёртый журнал с обведёнными датами и странными значками — то ли руны, то ли следы чаек. Её возвращение в родной городок после его смерти должно было занять неделю, но страницы, пропитанные запахом морской соли и ладана, шепчут о большем: мать, исчезнувшая двадцать лет назад, здесь не просто "ушла". Каждый шаг Лины обрастает намёками — старый рыбак крестится, заслышав её вопросы, а в порту кто-то ночами чертит те же символы на песке. Чем настойчивее она соединяет точки между журналом, закрытой библиотекой и внезапными пожарами в доках, тем гуще становится молчание соседей. Даже маяк, её единственное наследство, будто сопротивляется — скрипит половицами, гасит фонарь в ясные ночи. Сможет ли Лина разгадать шифр, не став частью той тишины, что десятилетиями хоронила правду под гребнями приливов?