Острый перец (2013)

В приморском городке конца 90-х, где волны бьются о ржавые траулеры, Лиза возвращается после смерти отца — ремонтника подводной техники с репутацией чудака. В его мастерской, пахнущей металлом и йодистой солью, она находит коробку с плёнками для старого кинопроектора: на них — чужие лица, повторяющие её черты, и координаты в открытом море. Городок, где каждый знает, как завязать морской узел, но разучился говорить правду, внезапно замолкает при её вопросах. Даже мать, стирающая пятна мазута с рук, твердит: «Не вороши».

Чем больше Лиза склеивает обрывки плёнок (а они рвутся, будто кто-то следит), тем чаще в телефонной трубке слышится шум прибоя и голос, шепчущий её детские стихи. Соседи крестятся, увидев на её пороге отпечатки мокрых ладоней, а в портовом баре пьяный радист бормочет про «подводные огни», которые отец называл *свидетелями*.

Но как искать ответы в море, если вода здесь — не стихия, а соучастник лжи? И стоит ли доверять парнишке-рыбаку, что каждое утро приносит ей ракушки с цифрами, выцарапанными изнутри, — тем, кто сам боится собственных снов?..