Ночная красавица (2013)

В приморском посёлке, где волны слизывают краску с фасадов, шестнадцатилетняя Лика каждую ночь слышит, как под её окном скрипит рыбацкая лодка — пустая. Всё началось с конверта, подсунутого в щель двери: внутри — ключ от маяка, заброшенного после странного пожара в ’78-м, и фото, где её мать, которой она не помнит, стоит у воды с лицом, искажённым не то ужасом, нето надеждой.

Посёлок живёт по часам приливов: двери запирают на рассвете, шепот в магазине затихает, едва Лика входит. Даже её отец, вырезающий из дерева птиц с обожжёнными крыльями, твердит, что «некоторые двери лучше не открывать». Но как не спросить — почему на старых фотографиях в школе замазаны лица? И почему, когда она поднимается по ржавым ступеням маяка, в кармане её куртки появляются ракушки с нацарапанными цифрами, которых там не было?

Чем ближе Лика к разгадке, тем чаще лодка скрипит у порога уже на рассвете, а в тумане за ней наблюдает силуэт в плаще из водорослей. Сможет ли она разомкнуть тиски молчания, не став частью той же легенды, что десятилетиями кормит страхи этого места?