Холод в июле (2014)

Восточный Техас, конец 80-х. Ричард Дейн, тихий рамочник в очках с толстыми линзами, впервые в жизни нажимает на курок — и пуля навсегда прибивает его к липкому полу гостиной, где пахнет детской присыпкой и порохом. Его руки дрожат не от страха, а от странного стыда: *он сделал всё правильно*. Но похороны незнакомца в дешевом гробу — только начало. Отец убитого, ветеран с глазами, как провалы в колодце, уже едет по шоссе, прижимая к сиденью обрез. А где-то в полицейских архивах желтеет фотография, которая превратит месть в безумный квест — с поддельными именами, кровавыми сделками в трейлерах и правдой, что больнее лжи.

Что толкает их? Ричард — страх за сына, чьи игрушки валяются рядом с гильзами. Бен — призрак сына, который, кажется, смеется над ним из могилы. Но чем глубже они роют, тем яснее: в этом городе даже мертвые лгут. Почему шериф стирает отпечатки со стаканов? Кто прячет лица под масками на старых видеокассетах? И как доверять тому, кто шепчет: *«Мы на одной стороне»*, — если его тень длиннее, чем у виселицы?

Здесь каждый выбор пахнет железом. Сочный хруст арбуза, который Бен режет тем же ножом, что и веревки на руках пленника. Неон мотеля, мерцающий сквозь шторы, как предупреждение. Ричард уже не узнает себя в зеркале — его пальцы всё чаще ищут холод металла. Сможет ли он остановиться, когда правда окажется страшнее, чем месть, а союзники — опаснее врагов? Ведь в этой игре даже выживание — не победа.