Плохая училка (1 сезон)

Калифорнийская школа, где пыль на глобусах смешана с привкусом отчаяния. Элизабет — учительница с безупречным маникюром и трещиной в голосе, когда говорит о будущем. Ее уроки — не про уравнения, а про то, как выжить. Но однажды в учительской, меж стопок не проверенных работ, она находит конверт с деньгами и анонимной запиской: *«Для тех, кто умеет молчать»*.

Ее подталкивает не жадность — долги отца, чье имя шепчут в городе как проклятие. Деньги пахнут лосьоном после бритья и школьной столовой. Каждая купюра — шаг от тени прошлого, но чем чаще Элизабет берет, тем громче скрипят половицы под директором, который знает про ее семейные тайны... или притворяется?

Соседи по кабинету вдруг начинают терять вещи: ключи, очки, фотографии. А в ее столе кто-то оставляет леденцы в черной обертке — точно такие же ел ее отец перед арестом. Шепотки в коридоре обрастают деталями: *«Видела, как она рылась в шкафу после звонка»*, — но никто не смотрит в глаза.

Сможет ли Элизабет разорвать петлю, если каждое «спасибо» от учеников теперь звучит как обвинение? И что страшнее: быть пойманной или понять, что стала зеркалом того, кого всю жизнь боялась?