Судный день Дэна (2014)

В провинциальном городке, где осень вечно цепляется за ржавые фонари, двадцатилетний Дэн каждое утро просыпается под вой сирены с заброшенного завода — ровно в 6:47. Его жизнь — ритуал из потёртых маршрутов: аптека для бабушки, сменная работа в мастерской, где руки пахнут машинным маслом и одиночеством. Но всё меняет обрывок письма в кармане умершего отца — дата его собственной смерти, совпадающая с завтрашним днём.

Дэн пытается вырваться из петли, но город будто сопротивляется: часы в ратуше идут назад, соседи шепчутся о «несвоевременных», а в зеркалах мелькают тени с его лицом, но чужими глазами. Чем чаще он стирает границы между сном и явью, тем сильнее стены дома сжимаются, как рёбра старого зверя. Даже девушка из аптеки, единственная, кто видит его панические взгляды, внезапно стирает их встречи из памяти — точь-вотч как строки в его блокноте.

Сможет ли Дэн разорвать часовой механизм, не став шестернёй в нём, или его имя останется лишь в трещине на заводской сирене, которая воет ровно в 6:47?