Тихий Токио (2020)

Тихий Токио (2020) начинается в переулке за станцией Сибуя, где дождь превращает неоновые вывески в расплывчатые акварели. Сато, бывший архитектор, теперь реставрирует старые часы в крошечной мастерской, где время пахнет маслом и пылью. Его жизнь — ритуал тикающих шестеренок, пока однажды в коробке с бракованным механизмом он не находит фотографию: токийское кафе 80-х, за столиком — его отец, исчезнувший тридцать лет назад, и незнакомка в платье цвета электрик.

Соседи шепчутся о «проклятых кварталах», где здания бесследно исчезают за ночь, а городские архивы упорно стирают улицы из памяти. Сато, одержимый, начинает отмечать на карте точки, где время «спотыкается» — стрелки часов идут вспять, тени падают не с той стороны. Но чем больше он узнает, тем сильнее город сопротивляется: двери мастерской запечатывают красным воском, в трубке звучит голос, точь-в-точь его собственный, а в зеркалах мелькает силуэт женщины из фотографии — будто она преследует его из другого измерения.

Сможет ли Сато собрать пазл, если каждый шаг вперед стирает кусок его прошлого? И что останется от Токио — и от него — если механизм времени запустится вновь?