Каждая секретная вещь (2014)

В тихом городке, где занавески шепчутся о прошлом, детектив Нэнси Портер снова втягивается в расследование исчезновения ребенка — ровно через десять лет после того, как две девочки, Ронни и Элис, были осуждены за подобное преступление. Их выпускают на свободу, но город не забыл: ржавые качели на пустой площадке скрипят обвинениями, а в глазах соседей — лед, который не растает даже летом.

Ронни, с её взрывным характером и татуировками-оберегами, пытается забыть, как мать звонила ей «чудовищем». Элис, напротив, прячется за улыбками и волонтерством, но её пальцы всё ещё нервно мнут подол платья, будто оттирая невидимую грязь. А Нэнси, зарывшись в старые папки, находит размытую фотографию — на ней та самая кукла, которую никто не искал.

Чем ближе правда, тем чаще сны Нэнси заполняет плач, которого нет в записях допросов. Ронни получает анонимные письма, пахнущие детским шампунем и порохом, а Элис вдруг исчезает в час, когда даже луна кажется слепой. Город застыл, словно между ударами метронома: выберет ли Нэнси справедливость — или спасение тех, кого уже не вернуть?