Бессердечные (1 сезон)

В снежной ловушке за Полярным кругом, где солнце полгода не садится, шестнадцатилетняя Лика находит в заброшенной обсерватории коробку с детскими фотографиями — все лица аккуратно вырезаны ножницами. Её посёлок, спрятанный за колючими проволоками и молчанием взрослых, живёт по «Правилам»: не задавать вопросов, не уходить за периметр, не вспоминать, что было «до». Но когда на стене школы появляется кровавый след, ведущий в тундру, Лика замечает, как старожилы шепчутся о «возвращении», поправляя на запястьях браслеты с тусклыми медными жетонами.

Чем больше она ищет ответы, тем чаще ветер приносит обрывки детских считалок со словами, которых нет в её языке, а в рюкзаке появляются чужие вещи: сломанный компас, стрелка которого дрожит, глядя на неё, и пузырёк с лекарством, пахнущим мятой и формалином. Даже мать, всегда твердившая «не лезь», теперь прячет под подушкой нож с рукоятью в трещинах — точно такой же, как на фото из коробки.

Сможет ли Лика пройти по следу в белый мрак, где границы между жертвой и палачом стёрты, как лица на снимках? Или правила посёлка — не клетка, а последний щит от правды, что теплится в каждом, словно радиация в брошенных шахтах?..