Страна благоденствия (2014)

В сибирской деревне, где снег хрустит как битое стекло, шестнадцатилетний Витя находит в заброшенной часовне потрёпанный дневник — его страницы пропитаны запахом старого керосина и горькой полыни.
Местные шепчутся о «проклятой зоне» за рекой, куда десятилетиями свозили странные механизмы, а теперь там лишь воет ветер, будто вырываясь из железных глубин. Витя, сын исчезнувшего инженера, верит, что записи отца — ключ к тишине, что душит деревню. Но чем точнее он складывает обрывки карт, тем упорнее соседи твердят о «заблудших душах», сжигая старые фото в печках.

Однажды на пороге появляется девушка в потёртой куртке геолога — говорит, что ищет «дверь», которую Витя случайно открыл. А в полночь по радио ловит шифры: цифры, совпадающие с датами в дневнике…
Сможет ли он поверить ей, если даже земля под ногами здесь помнит каждую ложь?