Метель (2014)

Сибирь, 1994-й. Заснеженная деревня, где время стынет, как сосулька на крыше заброшенной котельной. Семнадцатилетний Алёша, с лицом, обветренным от ночных побегов через лес, натыкается в зернохранилище на потёртый блокнот — его страницы испещрены шифрами, а между строк проступают пятна, похожие на кровь. Дневник принадлежит отцу, исчезнувшему год назад, но в нём нет ни тоски, ни прощаний — только координаты глухого карьера и список фамилий, которые теперь вычёркивают одну за другой в районной газете.

Соседи, обычно ворчливые, но простые, вдруг начинают крестить воздух, заслышав вопросы о карте. Даже мать Алёши, прежде молчаливый сгусток горя, теперь рвёт страницы из семейных альбомов, шепча: *«Не буди то, что спит под льдом»*. Но парень уже нащупал нить — старый геолог из посёлка, единственный, кто не отвёл глаз при разговоре, исчезает в ночь, оставив на столе фото: отец Алёши стоит с людьми в чёрной форме, у которой нет нашивок...

Чем ближе к карьеру, тем чаще герою мерещатся шаги за спиной — не звериные, в чётком ритме. А ещё эти сны: бензовоз, уткнувшийся фарой в снежный сугроб, и голос из рации: *«Выбор за тобой — вернись или сожги всё»*. Но как верить тем, кто десятилетиями хоронил правду под слоем льда и молчания?..