Фургонка (2014)

«Фургонка» (2014) — это ржавый «УАЗик», застрявший на краю уральского городка, где туманы цепляются за трубы заброшенного завода, как дым от недокуренной сигареты. Антон, бывший водитель с лицом, изрезанным шрамами от дальних рейсов, теперь копается в хламе на свалке — пока не находит под сиденьем своего старого фургона конверт. Стёртые буквы, пятно, похожее на кровь, и детский рисунок: девочка с воздушным шаром, улетающим в чёрное небо.

Его гонит не героизм — вина. Год назад он не остановился, когда видел на трассе ту девочку. А теперь её лицо мерещится в каждом встречном фонаре. Но в городе, где даже собаки лают тише, чем надо, вопросы растворяются в молчании. Соседи крестятся, увидев конверт, а в местной столовой исчезают фото со стен, стоит ему заикнуться о шарике. Чем упорнее он ищет, тем явственней слышит за спиной тяжёлое дыхание чужого двигателя — будто кто-то методично стирает следы, которые он только нашёл.

Сможет ли Антон довериться слепому старику, что ночами мастерит воздушных змеев из старых карт, или женщине с автовокзала, чьи часы остановились ровно в тот день, когда исчез ребёнок? И главное — хватит ли ему смелости признать, что ключ к чужим тайнам спрятан в его собственном багажнике, под грузом лет, которые он пытался увести за горизонт?..