Маркус Левел (1 сезон)

На краю рыбацкого посёлка, где волны дробятся о бетонные волнорезы 70-х, механик-самоучка Степан чинит сломанные радиоприёмники. Его руки в масляных пятнах знают каждый винтик, но не знают, куда пропал сосед-радист, оставив в мастерской лишь схему с помеченной частотой и записку: *«Они слышат сквозь металл»*. Посёлок живёт по негласным правилам: после заката — шторы наглухо, в эфире — только шум прибоя, а вопросы о прошлом глохнут, как заглушенный мотор.

Чем чаще Степан ловит на частоте странный шепот — цифры, обрывки стихов, — тем яснее чувствует, что за ним следят сквозь репродукторы в стенах домов. В старом маяке он находит фотоальбом: на снимках 50-х годов — его собственное лицо среди незнакомых людей в военной форме. Воздух здесь пахнет ржавчиной и йодом, а голоса в радио словно растворяются в солёном ветре.

Сможет ли Степан собрать передатчик, который нарушит тишину эфира, если каждый виток провода напоминает ему: *ты здесь чужой, ты вернулся, чтобы замкнуть круг*? И что громче — правда или вой помех, въевшийся в кожу за годы жизни у моря?