Все мёртвые пробуждаются в 3 часа ночи (2014)

В затерянном городке, где рассвета не ждут, каждую ночь ровно в три стены домов начинают шептать. Главная героиня — Лика, девушка с фотоплёнкой вместо брелка и шрамом на ладони в форме часовой стрелки — случайно будит свою младшую сестру, исчезнувшую год назад. Та стоит на пороге, мокрая от речной тины, но не помнит ни имени, ни как оказалась *здесь*. А наутро снова пропадает.

Что толкает Лику? Не надежда — вина. Она сама оставила сестру у воды в ту роковую ночь. Теперь в карманах исчезнувшей находят записки, которых раньше не было: *«Не верь тем, кто не моргает»*, *«Ищи того, кто спит в колодце»*. Городок притворяется глухим: старики переставляют уличные фонари, чтобы сбить с пути, аптекарь вдруг забывает русский язык, а в школьном подвале находят альбом с фото, где все жители — одни и те же лица, но снятые в 40-х, 60-х, 90-х...

Повороты: чем больше Лика торопит время, тем чаще замечает, что её собственные воспоминания переписаны — на месте сестры в старых снимках теперь пустота. А ещё — каждое утро город просыпается *чистым*, будто её ночные поиски были бредом. Но сирень под окном пахнет гнилью, и тени на стенах шевелятся на три секунды дольше, чем должны.

Сможет ли она разорвать петлю, если единственный, кто отвечает на вопросы — бездомный мальчишка, утверждающий, что он её брат? Но в её семье никогда не было сына...