Книга рабов (1 сезон)

В призрачном городе за полярным кругом, где снег слипается в свинцовые хлопья даже летом, библиотекарь Софа роет ящики в подвале сгоревшей школы. Она ищет не книги — списки учеников 1937 года, исчезнувшие в день ареста её деда. Но вместо них натыкается на металлический футляр, проржавевший насквозь: внутри — тетрадь с кабалистическими формулами и детскими рисунками виселиц. Страницы шелестят, будто их переливает невидимая рука, а чернила мерцают, как нефть под луной.

Пока Софа расшифровывает записи, в городе объявляют "месячник тишины": жителям запрещено выходить после заката, а на дверях домов появляются синие кресты из льда, тающие к утру. Ей шепчут: *"Это не первый раз"* — но те, кто говорит, к полудню исчезают в белых автозАках с закрашенными номерами. Помогает лишь ссыльный геолог, чей сын повторяет во сне те же формулы, что в тетради.

Чем ближе Софа к разгадке, тем чётче звучат в метели шаги без хозяина и тем чаще она ловит на стёклах отражение деда — не стариком, а мальчишкой в рваном вороньем галстуке. Но как спросить у мёртвых, если каждый вопрос оставляет на языке вкус железных опилок, а правда может стереть город с карты, как стирают карандашный набросок?

Выдержит ли её горло тишину — или она закричит, пока лёд не треснет?