Вне/себя (2015)

В душном подвале парижской клиники 2010-х психолог Мартен натыкается на аудиокассеты с голосом, идентичным его собственному, но записи датированы 1973-м. Каждая плёнка — исповедь незнакомца, чьи детали жизни зеркалят его собственные: тот же шрам на левом запястье, та же боязнь лифтов, даже имя первой любви. Но как это возможно, если Мартену всего тридцать четыре?

Его толкает не любопытство, а страх: с каждой прослушанной кассетой в его памяти всплывают обрывки чужих снов — заводские цеха, запах жжёной резины, женщина в зелёном плаще, которую он точно не встречал. Коллеги шепчутся о его «рецидиве», старые пациенты внезапно отводят глаза, а в городских архивах исчезают страницы газет, где мелькало его лицо.

Здесь правила пишутся невидимыми чернилами: чем настойчивее Мартен ищет ответы, тем сильнее реальность дробится, как кривое зеркало. Однажды утром он просыпается с ключом от неизвестной квартиры в кармане и свежими швами на груди — будто кто-то провел операцию, пока он спал.

Сможет ли он продолжить, зная, что каждый шаг вперёд стирает границы между правдой и безумием? И что страшнее — узнать, кто подменил его прошлое, или осознать, что замены не было?..