Безродные звери (2015)

Токио, час ночи. Неоновые змеи рекламных вывескок обвивают узкие переулки, где Харуто, восемнадцатилетний курьер на ржавом велосипеде, развозит загадочные коробки из семейного ларька с лапшой. Его маршрут — граница между мирами: слева — витрины с дорогими кроссовками, справа — затхлые подворотни, где тени шепчутся на языке цифр и условных знаков. Однажды в коробке вместо посылки он находит старый пейджер с единственным сообщением: *«Хочешь знать, куда пропал твой брат? Жди у моста. Не свети фонарём»*.

Его толкает не любопытство — вина. Год назад брат растворился в этом же тумане, оставив после себя лишь запах дешёвого одеколона и долги. Теперь Харуто втягивается в игру, где каждое задание — кусок пазла из прошлого: подбросить конверт в камеру хранения, проследить за девушкой в красном пальто, избегая взглядов уличных камер. Но чем точнее он выполняет указания, тем чаще знакомые лица в квартале отворачиваются, будто он уже стал призраком. Даже хозяйка ларька, обычно бойкая, как сорока, тушит свет, завидев его у двери.

А потом — звонок. Голос, похожий на брата, говорит: *«Беги»*. Но куда, если весь город — лабиринт из зеркал, где даже собственное отражение лжёт?

Сможет ли Харуто остановиться, пока не стал тем, кого ищет?
*P.S.: Запах лапши здесь всегда перебивает дым — то ли от гриля, то ли от горящих мостов.*