Осаждённые (2 сезон)

Сибирь, 1996. Заброшенный ангар на краю военного городка, где ржавые трубы шепчутся с ветром, а снег припудривает следы прошлого. Семён, бывший сапёр с дрожью в руках, натыкается на контейнер, заваленный обрывками шифровок и детскими рисунками. Каждая бумажка пропитана запахом металла и страха — будто кто-то спешил стереть память, но не успел.

Его толкает не любопытство, а вина: год назад здесь бесследно исчез брат, оставив лишь игрушку-самолетик в сугробе. Теперь Семён роется в чужих тайнах, но городок, словно живой, сопротивляется: двери захлопываются на рассвете, а в телефонной будке слышится прерывистое дыхание — будто само пространство следит.

Чем ближе он к разгадке, тем явственнее шепот за спиной: *«Не буди»*. Даже сосед-алкоголик, вечно бормочуший о «крылатых тенях», внезапно умолкает, увидев в его руках фото девочки в респираторе. А эти цифры на стене бункера — то ли координаты, то ли дата, которая уже на носу...

Семён знает: ключ — в том самом самолетике. Но как собрать пазл, если каждое воспоминание обжигает, как ломоть железа на морозе? И стоит ли доверять женщине из столовой, чьи глаза всегда ищут в небе то, чего нет?