Пробы (2015)

В промозглом городке, где ржавые качели скрипят на ветру как недолюбленные дети, шестнадцатилетняя Катя находит в подвале заброшенного ДК плёнку с аудиозаписью. Голос, похожий на её собственный, шепчет координаты места, которого нет на карте.

Её гонит не любопытство — побег. От отца-алкоголика, от насмешек в школе, от ярлыка «дочь сумасшедшей», который прилип к ней с детства. Но чем точнее Катя расшифровывает послание, тем яростнее городок сопротивляется: старые друзья внезапно вспоминают старые обиды, учительница литературы, единственная, кто верил в её стихи, теперь жжёт конверты с Катиными письмами в печке.

Здесь правда пахнет не серой и клеем, как в школьной лаборатории, а мокрым асфальтом после дождя, под которым, кажется, шевелятся страницы сожжённых дневников. Когда Катя находит бункер за старым вокзалом, дверь приоткрыта ровно на ширину ладони — чьей-то чужой, или её собственной, но два года назад?

Сможет ли она перестать искать чужие тайны, чтобы наконец услышать тишину внутри себя?

(Короткие фразы, образы вроде «ржавые качели» и «пепел писем, кружащийся в воздухе как серая бабочка», намёк на двойственность реальности через детали вроде двери бункера и намёк на временную петлю в финальном вопросе.)