За закатом рассвет (2015)

Карелия, конец 90-х. Лера возвращается в деревню, где выросла, — но вместо бабушкиных пирогов находит в чердачной пыли фотоальбом. Снимки перевёрнуты, лица незнакомцев проступают сквозь трещины, а замшелые уголки пахнут болотной тиной и ладаном. Те же лица она замечает на старых фресках в лесной часовне, куда даже собаки боятся заходить. Соседи твердят, что это «чужие грехи», но зачем тогда ночью кто-то перекапывает бабушкин огород?

Чем больше Лера всматривается в прошлое, тем чаще на стёклах домов возникают царапины — будто кто-то рисует цифры ногтями. Местный священник шепчет о «долге крови», подростки исчезают на рассвете, а карта в альбоме ведёт к острову, которого нет на современных схемах.

Сможет ли Лера довериться тишине, что годами копила секреты, — или её любопытство сорвёт печать с того, что деревня берегла как последнюю молитву?