Перезапись [ТВ-1] (2 сезон)

В затерянном городке за Полярным кругом, где каждое утро начинается с хриплого гимна из репродукторов 70-х, журналистка Вера находит в подвале заброшенной лаборатории журнал с пометкой «Эксперимент ТВ-1». Страницы, пропитанные запахом окисленной меди и старой типографской краски, словно шепчут: «Ты уже была здесь». Но Вера не помнит…

Её двигает не любопытство, а ярость — от того, что дни сливаются в петлю, а местные, включая её бывшего наставника, делают вид, будто так и должно быть. Чем чаще она пытается вырваться, тем явственнее видит шрамы на руках, которых вчера не было, и слышит в телефонной трубке голос, точь-в-точь как у сестры, погибшей год назад…

Повороты? Один из ключей к разгадке — детская считалка, которую Вера слышит в каждом цикле, но слова меняются, будто их диктует кто-то, кто *тоже* бодрствует. А ещё — кабинет мэра, где каждый раз висит новый портрет Сталина, хотя город давно забыт даже картографами.

Сможет ли Вера перестать винить себя в той аварии под снегопадом и довериться единственному человеку, который, кажется, *видит* её сквозь пелену повторов — глухонемому мальчишке, рисующему на стенах бункера звёзды, которых нет на небе?

После каждого сброса петли её часы отстают на минуту. Осталось шесть циклов.