Радиоволна (1 сезон)

В сибирской глухомани 1996 года, где ржавые антенны протыкают небо как иглы, пятнадцатилетний Алёша находит в заброшенной избушке дневник — его замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а между строк шелестит карта к полуразрушенной радиостанции. Там, в эфирных шумах, десятилетиями звучал голос его отца, пропавшего при странных обстоятельствах. Но деревня, словно сговорившись, твердит: «Не лезь, там только призраки да волки».

Алёша вскрывает частоты по ночам, ловя обрывки передач с позывными СССР, хотя Союз уже пять лет как рухнул. Чем упорнее он крутит ручку приемника, тем чаще в окнах соседей гаснет свет, а старики крестятся, услышав вой помех из динамиков. Радиоволны становятся зеркалом: в них отражается то, что деревня пыталась забыть — голодные зимы, тайные похороны, шепот о «предателях эфира».

Когда в эфире внезапно звучит голос, идентичный отцовскому, а на пороге появляется седой радист с клеймом «диссидента» на руке, Алёше придется решить: продолжить рыть могилу прошлому или замкнуть цепь молчания, как это сделали они. Сможет ли мальчик, выросший в эпоху статического шума, различить в нем правду — или она, как и все здесь, растворится в белом шуме снега?