Более полный дом (4 сезон)

В сибирской деревне, где зимы выгрызают краски до серого, шестнадцатилетний Алёша находит в колченогом комоде дядю-плотника потрёпанный дневник. Его страницы, пропитанные запахом смолы и старой крови, ведут не к кладу, а к имени отца, исчезнувшего десять лет назад после ночной стычки у реки. Но здесь вопросы — как гвозди в подошве: чем упорнее Алёша сопоставляет даты из дневника с полушёпотом деревни, тем яснее становится — исчезновение было спектаклем. Соседи, обычно щедрые на сплетни, внезапно глухонемые, а в заброшенной часовне кто-то методично рвет фотографии из альбома 80-х...

Повороты? Попробуй отличить правду от легенды, когда даже мать Алёши, разбивая глиняный горшок на пороге, бормочет: «Не буди то, что спит под печью». А что, если отец не жертва, а часть узора, сплетённого из молчания и страха?

Финал? Он зависит от того, поверит ли Алёша в шелест страниц — или в взгляд старика-почтальона, который, подавая письмо, вдруг сжимает его руку так крепко, будто пытается вытащить из проруби.