Ураган (2016)

В рыбацком посёлке на краю Баренцева моря, где даже ветер солит губы, шестнадцатилетняя Варя находит в сети не рыбу, а потрёпанный корабельный журнал с отметками «Ш-42» и цифрами, выжженными, как шрамы. Страницы, пропитанные йодом и смолой, ведут к рифам, где десятилетиями глохнут моторы, а старики шепчутся о «плавучей беде». Но Варя — дочь капитана, который три года назад замолчал, словно зашил рот узлами. Теперь она крадёт ключи от списанного траулера, пока отец пьёт чай с мутным взглядом, а в порту чужие ящики с клеймом «Ш-42» грузят под покровом тумана.

Чем ближе она к рифам, тем чаще соседи «забывают» её имя, а в школьном музее исчезают фото со спасательных шлюпок. Даже её единственный союзник — сын маячника — прячет под свитером ожог, похожий на координаты. Сможет ли Варя развязать язык волн, не утонув в том, что отец унёс за молчаливым горизонтом?

*Обрывки ракушек в карманах, чайки, кричащие как сигналы SOS, и стальной трос, натянутый меж правдой и тем, во что ещё можно верить.*