Мужчина в моём доме (1 сезон)

В глухой японской деревне, где туманы цепляются за рисовые поля, Юмико находит убежище в старом доме с бумажными стенами, хранящими шепот прошлых жильцов. Но покой рушится, когда она замечает мокрые следы на татами — следы незваного гостя, который называет дом своим. Местные шепчутся о «ночном жильце», но отворачиваются, едва она заговаривает о нем.

Чем упорнее Юмико ищет ответы в пыльных шкатулках с выцветшими письмами, тем яснее: дом помнит больше, чем люди. Даже ее сны теперь пахнут дымом от очага, которого нет. Стены шуршат, будто скрывая голоса, а соседи внезапно вспоминают дела, завидев ее на узких улочках.

Но сможет ли она отличить правду от теней, что танцуют под луной — или сама станет частью тишины, что годами скрывала тайну?