Самурай Татара (2017)

В затерянной деревне, где туманы цепляются за рисовые поля как призраки прошлого, самурай-скиталец Рюдзо натыкается на клинок, завернутый в обрывки шелковых писем. Лезвие покрыто ржавчиной, но буквы на ткани горят киноварью, словно написанные вчера. Действие происходит в эпоху Мэйдзи, когда мечи стали запрещать, а старые демоны ещё не забыли дорогу в мир людей.

Рюдзо, чьи руки помнят только вкус крови и тяжесть вины, внезапно слышит шепот: местный учитель исчез, оставив в доме лишь лужицу чернил да запах горелого сандала. Расследовать — значит нарушить покой кладбищ и живых. Но как игнорировать тайну, если каждый встречный отводит глаза, а в колодцах по ночам звенит сталь, будто кто-то точит клинки?

Чем ближе самурай к разгадке, тем явственнее правила этого тихого ада: здесь нельзя называть имена вслух, а каждое предательство оставляет на стенах домов кровавые иероглифы. Даже ветер становится врагом — он приносит обрывки детских песен, которые Рюдзо слышал в ночь, когда его собственный меч предал его.

Сможет ли он довериться девушке-врачевателю, чьи руки лечат раны, но в сундуке под полом хранят десятки таких же ржавых клинков? Или честь — всего лишь еще одна ловушка, сплетенная из теней и молчания?..