Скрижали судьбы (2016)

В заснеженной глуши сибирского плато, где ветер вырезает из льда лица забытых богов, молодой историк Андрей натыкается на каменные плиты, испещренные письменами холоднее местных ночей. Находка вмерзла в землю как обвинение — будто сама тайга не хотела отпускать. Скрижали шепчут пророчества, но их язык — это трещины, ожоги, цифры, сбивающие счета дней...

Его двигает не любопытство, а тень отца-археолога, исчезнувшего в этих краях двадцать лет назад с одним вопросом на губах: «Что, если прошлое — не урок, а приговор?» Чем упорнее Андрей втирает в плиты смолистый раствор, чтобы прочесть строки, тем чаще в лагере гаснет свет, а коллеги шепчутся у костра, обвиняя его в бедах — то техника сломается, то снаряжение пропадет. Даже чай в котле горчит теперь, как полынь.

Повороты? Однажды утром он находит свой палаток распоротой, а на спальнике — отпечаток ладони, размер в размер с отцовской фотографией из медальона... А еще эти сны: детские крики на языке, которого нет в его записях, и женщина в узорчатой шубе, что манит в чащобу, где деревья стоят черными скрижалями.

Сможет ли Андрей отличить голос крови от зова камней — или станет еще одним знаком на плите, которую кто-то в будущем откопает, морщась от запаха бензина и вечной мерзлоты?