Умник (2 сезон)

В промозглом питерском дворе-колодце, где стены домов шепчут сплетни сквозь плесень, пятнадцатилетний Гриша каждую ночь сводит счеты с числами — они пляшут у него под пальцами, как ошалевшие мухи. Его разум — калькулятор на батарейках, но здесь ценят кулаки больше, чем формулы. Однажды в дырявом портфеле он находит конверт с чертежом странного механизма, подписанным почерком отца, исчезнувшего годами раньше. Соседи вдруг вспоминают, что «гореть тебе в аду с твоими циферками», а в подъезде пахнет жжёной проводкой и страхом.

Чем точнее Гриша собирает детали пазла, тем чаще слышит за спиной тяжёлое дыхание чужого шага — не человека, нет. Шестерёнки в найденных схемах совпадают с узорами на люках подворотни, но попробуй добудь ответ у бабки-сторожихи, что пялится в окно, будто ждёт конца света. А что, если отец не сбежал, а *встроился* во что-то большее, в эту жужжащую тайну под асфальтом?

Сможет ли Гриша перестать считать — и начать верить, пока город не превратил его в ещё один винтик в своей ржавой машине?..