46 исчезнувших (1 сезон)

В затерянном городке Архинске, где северное сияние режет небо как ржавая пила, Лика возвращается спустя десять лет — на похороны отца, которого не нашли. В его пустой мастерской, меж чертежей турбин и щербатых болтов, она обнаруживает пачку писем, адресованных *ей* — но никогда не отправленных. Чернила выцвели, бумага пахнет табаком и смолой, а в подписи — дрожь: «Они здесь, под нами. Беги, пока можешь».

Городок, застывший в 90-х, шепчет законами тишины: не задавай вопросов о шахте «46», не ищи связей между исчезнувшими, не замечай, как дети рисуют на заборах одинаковые цифры — *18, 18, 18*. Лике мешает не только страх соседей, прячущих глаза за чаем с брусникой, но и собственное прошлое: она ведь *сама* убежала отсюда в ночь, когда пропала первая девчонка.

Чем глубже она роет, тем явственнее слышит гул под землей — будто гигантский механизм дышит. Старый геолог, единственный, кто говорит с ней, вдруг исчезает, оставив на столе карту с меткой «46» и фото: толпа счастливых лиц на фоне шахты... датированное *вчера*. А еще — правила, написанные детской рукой: *«Не называй их мертвыми. Не включай свет после звонка. Не верь вторым теням»*.

Сможет ли Лика разомкнуть круг молчания, если каждый шаг к правде заставляет исчезать новых людей — или станет следующей номером в списке? И что страшнее: узнать, куда уходят пропавшие, или понять, что город *предпочитает* не замечать их отсутствия?..