Неваляшка (1 сезон)

В глухой сибирской деревне, где снег хрустит как битое стекло, пятнадцатилетний Алёша находит в полуразрушенном бомбоубежище игрушку-неваляшку. Её деревянное тело исцарапано цифрами, а внутри вместо грузила — ключ, проржавевший до цвета крови. Но страннее другое: едва он касается находки, в ушах звенит голос матери, пропавшей год назад, — будто эхо прорвалось сквозь время.

Деревня, затянутая в пелену молчания, словно боится вспоминать. Старожилы шепчутся о «проклятом месте» у реки, а отец Алёши, опустошённый горем, сжигает старые письма, едва заслышав вопросы. Но парень замечает: чем упорнее он ищет ответы, тем чаще на пороге дома появляются странные подношения — пучки полыни, обмотанные колючей проволокой, будто предупреждение.

Однажды ночью Алёша видит, как соседский мальчишка, всегда державшийся в стороне, рисует мелом тот же узор, что и на неваляшке — спираль, уходящую в никуда. А на рассвете ребёнка увозят «на лечение», и все делают вид, будто его не существовало.

Сможет ли Алёша разгадать шифр, который свесил над деревней тень, или станет следующим, кого стёрли из памяти вместе со следами на снегу?