Топи (1 сезон)

В глухой сибирской деревне, где даже дороги будто стыдятся своей изогнутости, пятнадцатилетний Алёша находит в полуразрушенном сарае дневник, чьи замшелые страницы пахнут бензином и полынью. Вместо слов — загадочные схемы, стрелки, обведённая красным скала над рекой. Это почерк его отца, исчезнувшего три года назад. Но деревня, где каждый камень помнит больше, чем люди, не спешит отвечать: старики шепчутся о «проклятом месте», а соседи внезапно вспоминают дела, едва Алёша заговаривает о карте.

Лес здесь живёт по своим правилам: тропы за ночь зарастают, будто их и не было, а в шуме реки слышатся обрывки чужих голосов. Чем упорнее Алёша идёт по следам отца, тем яростнее тайга отворачивается: мосты рушатся под ногами, в избах гаснет свет, а на пороге появляются подношения — ржавые гвозди, пучки сухой крапивы. Даже дружба с Ликой, дочерью местного охотника, становится игрой в прятки: её семья словно держится на обете молчания, который важнее крови.

А когда Алёша понимает, что крест на отцовской карте — не отметка, а предупреждение, выбор встаёт ребром: копать глубже, рискуя стать следующим «пропавшим», или сжечь дневник и вписаться в ритм деревни, где правда считается болезнью хуже цинги...