Вчерашний расцвет (2016)

В заброшенном приморском городке, где волны слизывают краску с фасадов, Лика находит лабораторию отца — биолога, исчезнувшего десять лет назад.
Среди пробирок, покрытых инеем, цветут орхидеи с лепестками, как рентгеновские снимки — их прожилки светятся изнутри. Местные шепчутся, что растения помнят каждый шаг тех, кто к ним прикоснулся, но сама Лика слышит в их шорохе голос отца, обрывающийся на полуслове.

Её расследование нарушает тишину рыбацких домов: то сети приходят пустыми, хотя море кишит рыбой, то старики на рынке крестятся, заметив синеву под её ногтями — следы ночных копаний в лаборатории. А ещё эти сны, где она бродит по лесу из стеблей, а корни впиваются в память, вытаскивая обрывки детства — лицо матери, сожжённые письма, крик за стеной...

Чем ближе Лика к разгадке, тем чаще на пороге появляются соседи с «подарками»: то банку мёда принесут — густого, как смола, то фотографию отца у маяка, где дата помечена *после* его исчезновения. Но доверять ли тем, кто десятилетием молчал? И что, если правда — не семена, что прорастут свободно, а якорь, способный утянуть её на дно вместе с городом, который уже начал прорастать сквозь неё — корнями в жилах, пыльцой в лёгких?..