Три дня в августе (2016)

Сибирь, август 1996-го. Жара плавит пыльные дороги, а шестнадцатилетний Алёша, с мозолями от топора на ладонях, разбивает замок на сарае за брошенной школой. Внутри — не ржавые ведра, а дневник в масляной ткани: *замшелые страницы пахнут бензином и полынью*, а между строк — координаты в тайге, обведенные чьим-то дрожащим карандашом. Но деревня, где каждый знает, как молчать, встретит его поиски ледяным молчанием: старики крестятся на иконы, сверстники шепчут про «проклятое место», а в телефонной будке у почты — голос, похожий на отцовский, который три года назад ушел «на вахту» и не вернулся…

Чем ближе Алёша к разгадке, тем явнее чужая слежка: в окнах гаснет свет, когда он проходит, а в кармане незнакомца у магазина мелькает такой же дневник — но с отметкой *новой* даты. Давние друзья внезапно вспоминают старые обиды, учительница географии, всегда заменявшая ему мать, рвет конверт с его вопросами, а карта ведет не к кладу, а к бетонной стеле с выбитыми именами — *тех, кого здесь предпочитают забыть*.

Сможет ли он поверить тому, чьи следы ведут в глухую ночь тайги — или довериться тем, кто годами притворялся, что не замечает лжи под ногами?..