Нежность (2016)

В забытом приморском городке, где море грызёт скалы, как беспокойный зверь, 17-летняя Саша — балерина с хрупкими плечами и спрятанной хромотой — получает конверт. Не приглашение на столичный конкурс, а *записку*: «Приезжай. Он всё ещё ищет ту пару». Подпись — клякса в форме крыла. Её отец, бывший водолаз с лицом, изрезанным шрамами как карта глубин, запрещает даже смотреть в сторону вокзала. Но по ночам он сам исчезает — ныряет в чёрную воду залива, будто ищет там ответ на вопрос, который так и не задал.

Саша танцует в заброшенном маяке, где стёкла бьются от ветра, а замшелые пуанты в углу пахнут йодом и ржавым металлом. Чем упорнее она скрывает дрожь в больной ноге, тем чаще на пороге появляются странные вещи: лента с чужой грамзаписи, фотография балерины в маске, чьи глаза — точь-в-точь её собственные. Соседи шепчутся о «проклятом промысле», а отец внезапно собирает чемодан, говоря: «Нам пора. Пока не поздно».

Но сможет ли Саша уехать, не узнав, чьи следы на песке ведут к маяку каждое полнолуние — и почему её отражение в воде иногда *танцует* чужим партиям?..