Письмо надежды (1 сезон)

В затерянном уральском посёлке, где зима выгрызает краски до ржавых крыш и треснувших ставень, шестнадцатилетняя Лика находит в колодце свёрнутый в трубку лист с гимназическим штампом 1942 года. Бумага, пропитанная тишиной и машинным маслом, дрожит в руках — на обороте чьи-то торопливые цифры, будто шифр, и пятно, похожее на слезу. Но соседи, узнав о находке, вдруг спешат разломать колодец, прикрываясь «аварийными работами», а местный музейный работник, обычно болтливый, крепко стискивает зубы, словно боится выпустить изо рта правду.

Лика, дочь пропавшего геолога, копает глубже: странные совпадения в датах, полустёртые фамилии в церковных метриках, ночные звонки в радиоэфир на частотах, которых нет в эфирной сетке. Каждый шаг вскрывает пласты лжи, осевшие в посёлке, как угольная пыль — но её собственная семья хранит молчание тяжелее сейфов. Даже лучший друг, с которым они лазили на заброшенную вышку за звёздами, теперь отводит глаза, бормоча про «старые раны, которые лучше не трогать».

А в кармане у Лики — новый лист из колодца. Чернила расплываются, как кровь в снегу: *«Если читаешь это, мы уже проиграли»*. Стоит ли рвать паутину, если каждый её узелок — чья-то судьба?