Кандидат (1 сезон)

Киев, 2016. Игорь, бывший журналист с опаленными идеалами, теперь пишет речи для серого костюма из предвыборного штаба. Его офис — лабиринт из стекла и архивных папок, где даже воздух отдает сталью предательства. Однажды ночью, разбирая хлам уволенного коллеги, он натыкается на флешку с видео: кадры митингов, снятые под странными углами, будто глазами снайпера. А в углу экрана — знакомый профиль нынешнего кандидата.

Его толкает не любопытство, а страх — ведь эти кадры *точно* не должны существовать. Но каждый шаг в расследовании обрастает шипами: коллеги стирают переписки, охранник копается в его столе, а в метро незнакомец шепчет: «Ты же не хочешь повторить судьбу Марины?» — девушки, чье имя в штабе произносят только в прошедшем времени.

Чем ближе Игорь к развязке, тем больше его речи для кандидата начинают звучать как послания *ему самому*. Сможет ли он произнести правду в микрофон, зная, что зал аплодирует лишь хорошо сыгранной лжи? Или сольется с гулом телесуфлеров, где слова «честь» и «победа» давно стали синонимами?

Повороты здесь — как блики в лифтовых зеркалах: мелькают обрывки лиц, но целое не собрать. А город за окном дышит смогом, будто прячет дыхание миллионов, готовых поверить хоть в чудо, хоть в ад.