Комната с загадками (2016)

1999 год. Заброшенный пионерлагерь под Псковом, где ржавые горны до сих пор шепчут пионерские клятвы. Семнадцатилетняя Лика, с лицом, всегда чуть напряжённым — будто вслушивается в тишину, — приезжает сюда после смерти бабушки, чтобы разобрать её старый домик. Но под половицей находит конверт с ключом-трезубцем и фото: та же бабушка, 1944-й, на фоне бараков с колючей проволокой, которую здесь *никогда не строили*.

Её расследование — не поиск правды, а бегство от собственной истеричной матери, что твердит: «Не раскачивай лодку». Но лагерные стены помнят слишком много: в местном клубе под слоем агиток — немецкие газеты, в лесу торчит ржавая табличка с номером, как на концлагерных жетонах, а старики-соседи внезапно *учат немецкий по ночам*. Чем ближе Лика к разгадке, тем явственнее тени прошлого оживают: кто-то методично рвет её записи, оставляя вместо них засушенные цветы чертополоха — знак, который бабушка рисовала на полях писем...

Сможет ли она отличить молчание страха от лжи тех, кто годами притворялся, что не слышит войн, бушующих под тонким слоем пепла?